上周，我們介紹了可擦除可編程只讀存儲(chǔ)器（EPROM）的發(fā)明過(guò)程；本周，我們講述EPROM發(fā)明人多夫·弗羅曼的故事。

1970年，多夫·弗羅曼（Dov Frohman）度過(guò)了他在英特爾的第一個(gè)年頭。他當(dāng)時(shí)剛剛獲得計(jì)算機(jī)科學(xué)博士學(xué)位，正在研究早期存儲(chǔ)器產(chǎn)品，即將發(fā)明未來(lái)計(jì)算最重要的工具之一：可擦除可編程只讀存儲(chǔ)器，簡(jiǎn)稱為EPROM。

如今，79歲的弗羅曼是英特爾的傳奇人物。即使是在他退休17年后，當(dāng)他走在英特爾的加州圣克拉拉總部大廳時(shí)，人們?nèi)匀粫?huì)駐足凝視，“看，那就是多夫·弗羅曼！”亦或大步上前與他握手，向他自我介紹。

2018年5月，多夫·弗羅曼在英特爾位于加州圣克拉拉總部的實(shí)驗(yàn)室里

EPROM是一種在斷電時(shí)仍然能夠保留數(shù)據(jù)的存儲(chǔ)器，它加快了現(xiàn)代計(jì)算的發(fā)展。英特爾的聯(lián)合創(chuàng)始人戈登·摩爾（Gordon Moore）后來(lái)這樣評(píng)價(jià)EPROM：“它在微型計(jì)算機(jī)行業(yè)的發(fā)展中與微處理器本身同樣重要?！?/p>

圖為一張20世紀(jì)70年代的照片，展示的是英特爾公司早期的EPROM芯片。強(qiáng)紫外光可以透過(guò)小玻璃窗，擦除芯片內(nèi)存儲(chǔ)的數(shù)據(jù)，以便對(duì)芯片重新編程。因此它被稱為可擦除可編程只讀存儲(chǔ)器。

1971年，多夫·弗羅曼在英特爾位于加州山景城辦事處的實(shí)驗(yàn)室內(nèi)

弗羅曼不僅是20世紀(jì)一項(xiàng)開(kāi)創(chuàng)性發(fā)明的創(chuàng)造者，還是現(xiàn)代計(jì)算的奠基人。最終，這位從加州大學(xué)伯克利分校畢業(yè)后不久就加入英特爾的年輕工程師，升任了英特爾副總裁兼公司運(yùn)營(yíng)總經(jīng)理。

在英特爾成立50周年之際，英特爾的宣傳團(tuán)隊(duì)采訪了弗羅曼。弗羅曼講述了很多事情：從與英特爾創(chuàng)始人羅伯特·諾伊斯（Robert Noyce）的關(guān)鍵談話內(nèi)容，到他對(duì)公司早期領(lǐng)導(dǎo)人安迪·格魯夫（Andy Grove）記憶最深刻的幾件事。

以下為訪談內(nèi)容：

問(wèn)：您發(fā)明EPROM的時(shí)候，有沒(méi)有“靈光一閃”的那一刻？

弗羅曼：并沒(méi)有那樣的時(shí)刻。我認(rèn)為任何發(fā)明家都不會(huì)有這樣的一刻。發(fā)明源自“白日夢(mèng)”?，F(xiàn)在信息量這么大，但發(fā)明本身并不是源于大量的信息，而是來(lái)自預(yù)感。

問(wèn)：那么，您覺(jué)得人們?cè)撛鯓尤プ觥鞍兹諌?mèng)”呢？

弗羅曼：“做白日夢(mèng)”不是努力就能做成的事，這是自然而然發(fā)生的。這對(duì)人們來(lái)說(shuō)反而是最困難的事情，因?yàn)槲覀兛偙唤虒?dǎo)應(yīng)該如何工作、如何注意工作細(xì)節(jié)，諸如此類，但這樣一來(lái)，我們就沒(méi)有了做“白日夢(mèng)”的空間，我們就錯(cuò)過(guò)了很多寶貴的東西。企業(yè)的運(yùn)營(yíng)規(guī)模越大，組織越大，“白日夢(mèng)”就越重要。

要?jiǎng)?chuàng)造這樣一種氛圍，讓人們能夠去做些瘋狂的事情，這一點(diǎn)很重要。這種瘋狂的事可以是一種發(fā)明，可以是一些行為態(tài)度，也可以是一種愿景或一些想法。

問(wèn)：您多次在文章里談到了冒險(xiǎn)的重要性。當(dāng)您提到要制造這種頂部帶小透明窗口且可以用強(qiáng)烈的紫外光擦除存儲(chǔ)數(shù)據(jù)的EPROM芯片時(shí)，您還講到了羅伯特?諾伊斯對(duì)這樣一種看似瘋狂的想法的反應(yīng)。

弗羅曼：是的。我當(dāng)時(shí)一直在想，如果我提議在封裝上加個(gè)蓋子，以便能夠用紫外線進(jìn)行數(shù)據(jù)擦除，那么生產(chǎn)人員一定會(huì)把我趕出大樓，因?yàn)檫@種事簡(jiǎn)直聞所未聞。

所以，我一直在思考和想象，但是我沒(méi)有勇氣提出來(lái)。有一天，我遇到了羅伯特·諾伊斯。他說(shuō)：“多夫，你今天早上看起來(lái)心事重重，有什么事嗎？”我告訴他，我想到可以用紫外線擦除內(nèi)存。諾伊斯看著我說(shuō)：“那為什么不去做呢？”他說(shuō)得那么大聲，幾乎整個(gè)辦公樓都聽(tīng)到了?？梢哉f(shuō)，這句話指引了我一生。

問(wèn)：您是僅有的與英特爾創(chuàng)始人羅伯特·諾伊斯、戈登·摩爾以及安迪·格魯夫密切合作過(guò)且現(xiàn)在依然活躍的幾個(gè)人之一。提到安迪時(shí)，您會(huì)想到什么？

弗羅曼：安迪·格魯夫會(huì)說(shuō)：“請(qǐng)尊重我的時(shí)間，僅此而已。”他教給我一件事，那就是不要寫太長(zhǎng)的備忘錄。在他身上我學(xué)會(huì)了簡(jiǎn)潔。

問(wèn)：那戈登·摩爾呢？

弗羅曼：戈登·摩爾是個(gè)非常有前瞻性的人，他會(huì)一直向前看。那是他真正的強(qiáng)項(xiàng)。

問(wèn)：羅伯特·諾伊斯又是怎樣的呢？

弗羅曼：沒(méi)有什么能嚇得倒他。他是隨時(shí)能說(shuō)出“為什么不去做”的那種人。他人緣也很好。

問(wèn)：進(jìn)入科技界的年輕人，能從像多夫·弗羅曼這樣的人身上學(xué)到什么？

弗羅曼：必須堅(jiān)定不移，必須相信生存和機(jī)遇，必須堅(jiān)持不懈。但是我認(rèn)為對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，最重要的事情是堅(jiān)信自己有能力改變企業(yè)，而后通過(guò)改變企業(yè)，借以改變世界。