此刻，我正站在蘋(píng)果加州庫(kù)比蒂諾總部幾公里外的一座不起眼的倉(cāng)庫(kù)停車(chē)場(chǎng)上。

蘋(píng)果曾經(jīng)是一家以保守秘密著稱(chēng)的公司，但在近幾年，蘋(píng)果的重要產(chǎn)品卻屢次在發(fā)布前幾個(gè)月被完全“泄露”，不過(guò)這臺(tái)花了蘋(píng)果三年多時(shí)間制造出來(lái)的機(jī)器人卻似乎沒(méi)幾個(gè)人知道。

“這就是 Liam。”

只有少數(shù)幾位員工知道它的存在

Liam 是一臺(tái)體積巨大的機(jī)器人，由 29 個(gè)獨(dú)立且功能各異的機(jī)械手臂組成。不過(guò)和已經(jīng)大規(guī)模應(yīng)用在產(chǎn)品組裝的機(jī)器人不同，Liam 的功能是拆解那些損壞或者被退回的 iPhone。

在幾天前的春季新品發(fā)布會(huì)上，蘋(píng)果正式展示了 Liam，不過(guò)在此之前，即使在蘋(píng)果公司內(nèi)部，也只有少數(shù)幾位員工知道有這樣一款產(chǎn)品的存在。

設(shè)計(jì) Liam 這種“拆解”機(jī)器人的邏輯似乎也很好理解：既然蘋(píng)果那家設(shè)計(jì)組裝 iPhone 的公司，理論上說(shuō)，它也是最懂得如何拆解 iPhone 的公司。

使命：處理電子垃圾

蘋(píng)果試圖通過(guò) Liam 解決一個(gè)消費(fèi)電子產(chǎn)業(yè)里很棘手的問(wèn)題——電子垃圾。

大多數(shù)的“電子垃圾”在輾轉(zhuǎn)數(shù)地之后，最終會(huì)流落發(fā)展中國(guó)家。在這些國(guó)家，電子垃圾（尤其是廢舊電池）正在變成一個(gè)越來(lái)越大的麻煩。在美國(guó)，由于環(huán)境相關(guān)的法律相對(duì)嚴(yán)苛，加上消費(fèi)者對(duì)“綠色”產(chǎn)品有很高的要求，蘋(píng)果可以通過(guò)回收的方法解決回收 iPhone 的問(wèn)題。不過(guò)如果擴(kuò)大到整個(gè)國(guó)際市場(chǎng)，簡(jiǎn)單的回收計(jì)劃顯然是不夠的。

傳統(tǒng)科技產(chǎn)品回收方法往往是“磁鐵+粉碎機(jī)”，無(wú)法將電子產(chǎn)品的不同部件進(jìn)行完全分離，回收后常常得到的是一堆混雜著很多材料的“廢料”。相比之下，Liam 可以把廢舊或者消費(fèi)者退回的 iPhone 拆解成眾多的小部件，包括 SIM 卡托、電池、攝像頭模塊、甚至內(nèi)部螺絲。通過(guò)這樣精細(xì)的分離后，蘋(píng)果就可以根據(jù)組件的材料，來(lái)把它們分別出售給需要這些材料的公司以進(jìn)行再利用，而不是像某些傳統(tǒng)的電子垃圾處理方式那樣，把產(chǎn)品粉碎后直接運(yùn)到垃圾場(chǎng)進(jìn)行填埋。

和蘋(píng)果的很多專(zhuān)利和特有功能不同，蘋(píng)果表示，“我們希望競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手可以‘抄襲’Liam，到目前為止，多數(shù)公司都會(huì)選擇直接把電子垃圾埋起來(lái)，還沒(méi)有哪家公司試圖通過(guò)類(lèi)似 Liam 這種方式來(lái)來(lái)重新利用廢舊材料。”

另外，蘋(píng)果拒絕評(píng)論制造 Liam 花費(fèi)的成本。

一臺(tái)“大型反組裝機(jī)器”

蘋(píng)果表示，Liam 這個(gè)名字是攻城獅們?cè)陂_(kāi)發(fā)的早期想到的名字，并不是某些單詞的縮寫(xiě)（我們一開(kāi)始猜測(cè)是 Liam 是“large inverse assembly machine（大型反組裝機(jī)器）”的縮寫(xiě)）。

從外觀上看，Liam 并不是瓦力或終結(jié)者這樣的“人形”機(jī)器人。相反，碩大修長(zhǎng)的“身材”讓 Liam 看起來(lái)非常類(lèi)似一條標(biāo)準(zhǔn)的水平組裝線(xiàn)。隨著 iPhone 的部件一個(gè)個(gè)得被拆下來(lái)然后掉落到容器中，Liam 的馬達(dá)和活動(dòng)部件會(huì)發(fā)出持續(xù)的嗡嗡聲。

Liam的系統(tǒng)中包括了 29 臺(tái)”小“機(jī)器人，有些機(jī)器人上配有電鉆，有些配有螺絲刀和吸盤(pán)（用于把屏幕部分從 iPhone 上”吸“下來(lái)）。

使用時(shí)，工人需要先把數(shù)臺(tái) iPhone 放到 Liam 的傳送帶上（一次最多可以放置約 40 部 iPhone），然后 Liam 就可以熟練地把 iPhone 的零件一個(gè)個(gè)地拆下來(lái)了。在拆機(jī)過(guò)程中， Liam 的運(yùn)行狀況良好，畢竟蘋(píng)果花了兩年多的時(shí)間完善這臺(tái)機(jī)器人，并且依然在持續(xù)完善。

Liam 中第一臺(tái)機(jī)器人的功能是把 iPhone 的屏幕和后蓋分離開(kāi)，隨后 iPhone 的后蓋會(huì)通過(guò)傳送帶傳送到下一個(gè)地點(diǎn)，下一臺(tái)機(jī)器人會(huì)將 iPhone 的電池小心地拆下。我們知道，在人工拆解時(shí)，鋰電池可能會(huì)因?yàn)閾p壞甚至穿刺而發(fā)生危險(xiǎn)，使用 Liam 的機(jī)器人拆解電池就可以避免這些危險(xiǎn)。

被 Liam 拆解下來(lái)的部件會(huì)通過(guò)幾種不同的方式進(jìn)行回收：螺絲會(huì)通過(guò)一個(gè)細(xì)小的導(dǎo)管被“吸”到一個(gè)附近的小盒子中（如上圖），SIM 卡卡槽會(huì)掉到 Liam 下面的一個(gè)小桶里。在 Liam 每一臺(tái)機(jī)器人下面，還都配有一個(gè)小平板（不是 iPad，這倒有些意外），用來(lái)顯示這臺(tái)機(jī)器人內(nèi)部組件的運(yùn)行狀態(tài)以及正在拆卸的 iPhone 的進(jìn)度。如果 Liam 遇到一些麻煩（比如拆卸外殼時(shí)卡住了），這個(gè)小平板上會(huì)彈出“failed attempt”（嘗試拆解失?。┑奶崾荆蝗绻?iPhone 出現(xiàn)電池溫度偏高等異常情況，該系統(tǒng)也會(huì)將它記錄下來(lái)。

在某些位置，Liam 還會(huì)“成對(duì)”工作。由于 iPhone 可能會(huì)出現(xiàn)腐蝕等狀況，第一臺(tái)機(jī)器人可能要嘗試五次才能把螺絲給卸下來(lái)，為了不影響速度，第二臺(tái)機(jī)器人在這時(shí)候可以在這臺(tái) iPhone 上直接進(jìn)行下一步的拆解。蘋(píng)果表示，通過(guò)這種“雙保險(xiǎn)”機(jī)制，“Liam 在拆解每一個(gè)手機(jī)組件時(shí)的成功率高達(dá) 97%”。

此外，如果 Liam 的其中一臺(tái)機(jī)器人出現(xiàn)故障，整個(gè)系統(tǒng)依然可以持續(xù)使用 30 分鐘。如果出現(xiàn)的問(wèn)題無(wú)法快速解決，操作人員可以直接“介入”，幫這臺(tái)出現(xiàn)故障的機(jī)器人完成任務(wù)，與此同時(shí)，另一名工程師可以繼續(xù)修復(fù)這臺(tái)機(jī)器人。

Liam 可以同時(shí)拆解多部 iPhone，平均每 11 秒就可以拆解完一部，一小時(shí)內(nèi)就可以拆解 350 部 iPhone，去掉維護(hù)所需的時(shí)間，一臺(tái) Liam 機(jī)器人每年可以搞定 120 萬(wàn)部 iPhone。不過(guò)蘋(píng)果并沒(méi)有透露 Liam 何時(shí)可以正式“上班”，只是強(qiáng)調(diào)“ Liam 依然處于研發(fā)階段”。

從概念到現(xiàn)實(shí)

蘋(píng)果表示，它們特地為 Liam 項(xiàng)目招聘了一個(gè)小型工程師團(tuán)隊(duì)，他們完成了 Liam 的設(shè)計(jì)工作，而拆卸流程的代碼是由另一支蘋(píng)果內(nèi)部的團(tuán)隊(duì)完成的。

為了找到最好的 iPhone 拆解方案，攻城獅們仔細(xì)研究了 iPhone 的內(nèi)部組件，并“組團(tuán)”參觀了數(shù)家分解技術(shù)工廠。最后，他們意識(shí)到如果想最有效地把 iPhone 拆解同時(shí)還不損壞內(nèi)部組件，基于機(jī)器人的自動(dòng)化技術(shù)是最好的解決辦法。

為了驗(yàn)證這種方法的可行性，蘋(píng)果設(shè)計(jì)了第一個(gè)版本的 Liam，這時(shí)候的 Liam 只有一個(gè)機(jī)械臂（現(xiàn)在有 29 個(gè)），通過(guò)使用一系列的工具來(lái)獨(dú)自完成 iPhone 5 的拆解。由于結(jié)構(gòu)上的限制，這臺(tái)只有一個(gè)機(jī)械臂的 Liam 無(wú)法同時(shí)拆解多臺(tái) iPhone。

后來(lái)，蘋(píng)果開(kāi)始使用多臺(tái)機(jī)器人，用流水線(xiàn)的形式來(lái)提高效率。蘋(píng)果公司表示，“僅僅是為了搞明白應(yīng)該如何拆掉 iPhone 的電池，我們就花了無(wú)數(shù)的時(shí)間，并做了很多的嘗試。”

更宏大的計(jì)劃

目前全世界只有這一臺(tái) Liam 拆解機(jī)器人，不過(guò)蘋(píng)果正在計(jì)劃制造更多的 Liam（其中在歐洲的一臺(tái)已經(jīng)接近完工），這也是蘋(píng)果試圖成為一家“完全可持續(xù)發(fā)展”的公司的重要一步。

不過(guò)現(xiàn)在 Liam 僅支持拆解 iPhone 6s 這一款手機(jī)，蘋(píng)果表示，未來(lái) Liam 會(huì)擴(kuò)大到其它 iPhone 型號(hào)，甚至是 iPod 和 iPad。

在近幾年，蘋(píng)果 CEO Tim Cook 一直在大力提倡“綠色環(huán)保”的產(chǎn)品理念。在 2014 年，當(dāng)部分投資人質(zhì)疑蘋(píng)果在清潔能源上的投入是否影響到了公司的利潤(rùn)時(shí)，Tim Cook 罕見(jiàn)的被激怒，他說(shuō)：“如果你讓我只為了投資回報(bào)率（ROI）而做事情，你應(yīng)該賣(mài)掉手上的（蘋(píng)果）股票。”

蘋(píng)果近期在環(huán)保上的舉動(dòng)也受到了美國(guó)政府和其它環(huán)保組織的褒獎(jiǎng)，但蘋(píng)果并不是一直都這么“綠色”。2004 年，環(huán)保組織 Greenpeace（綠色和平）公開(kāi)批評(píng)蘋(píng)果沒(méi)有像其它科技公司那樣去除產(chǎn)品內(nèi)有毒的化學(xué)物質(zhì)，幾年后，Greenpeace 又發(fā)起了“Green my Apple”（綠蘋(píng)果）的活動(dòng)，時(shí)任蘋(píng)果 CEO 史蒂夫·喬布斯隨后還做出回應(yīng)：“蘋(píng)果計(jì)劃變成一家更加綠色的公司。”

現(xiàn)在，蘋(píng)果宣稱(chēng)“可持續(xù)性”是它們公司最重要的課題之一。目前蘋(píng)果在美國(guó)所有的公司運(yùn)營(yíng)都采用了清潔能源，而預(yù)計(jì)在 2017 年開(kāi)始使用、酷似太空飛船的蘋(píng)果新總部（Apple Campus 2）上大多數(shù)也都采用了環(huán)保材料，包括主建筑屋頂上的太陽(yáng)能板。

在國(guó)際范圍內(nèi)，蘋(píng)果也在努力變得更加“綠色”。去年秋天，蘋(píng)果宣布在四川建設(shè)的 40 兆瓦太陽(yáng)能項(xiàng)目已經(jīng)完工，提供的電力已經(jīng)足以滿(mǎn)足蘋(píng)果所有在中國(guó)的辦公室和零售店。此外，蘋(píng)果還在新加坡推出了大型的太陽(yáng)能供電計(jì)劃。

回到 Liam 機(jī)器人上，顯然蘋(píng)果并不想把它當(dāng)成一個(gè)秘密，蘋(píng)果試圖通過(guò)自己的創(chuàng)新來(lái)鼓勵(lì)更多的科技公司采取類(lèi)似的回收方法。盡管 Liam 只是蘋(píng)果“改革”傳統(tǒng)回收行業(yè)的第一次嘗試，但它的出現(xiàn)可能標(biāo)志著產(chǎn)品的“制造、使用、分解、循環(huán)使用”整個(gè)流程的重大改變。

對(duì)一家一直在努力制造完美新產(chǎn)品的公司而言，想明白如何處理退役的老產(chǎn)品是非常重要的一步。